Francesco Giusti

iiber ,,Orpheus & Else oder die Uberfiille des Lebendigen*
(aus dem Englischen von Dirk Hofer)

In einem Orfeo betitelten Gedicht, aufgenommen in Vita Nova (1999), verweist die gefeierte
amerikanische Dichterin Louise Gliick auf die instabile, leidvolle aber in ihrem Wesen kreative
Stellung des mythischen Poeten:

Ich habe meine Eurydike verloren,

ich habe verloren, die ich liebte,

und plotzlich spreche ich Franzdsisch

und mir scheint, so gut war ich noch nie bei Stimme;
diese Lieder scheint’s sind

Lieder einer hoheren Ordnung

Und scheinbar wird erwartet, dass man sich

fiirs Kiinstlersein entschuldigt,

als sei es nicht ganz menschlich, solche Nuancen zu sehen.

Und wer weiB, vielleicht haben in Dis die Gotter nie zu mir gesprochen,
nie mich ausersehen,

vielleicht ist alles I1lusion.

O Eurydike, du, die mich meines Gesanges wegen heiratete
warum wendest du dich gegen mich, mochtest Menschentrost?
Wer weil}, was du den Furien erzdhlst

Sobald du ihnen wieder begegnest.

Sag ihnen, ich hitte meine Liebste verloren;
ich bin jetzt ganz allein.
Sag ihnen, eine Musik wie diese ist ohne

echten Kummer nicht zu haben.
In Dis sang ich ihnen; sie werden sich meiner erinnern.

Nach Eurydikes Tod ist der Orpheus des Gedichts plotzlich in der Lage Franzosisch zu sprechen.
Seine neue Stimme ist eingestandenermaflen besser als jede andere, die ihm zuvor {iber die Lippen
kam. Die neuen Lieder stammen aus einer hoheren Ordnung. Offenbar schreibt der personliche
Verlust diese neue Verkorperung der mythischen Gestalt (abermals) in eine lange Geschichte
tragischer (und kiinstlerischer) Verluste ein. Und in der Tat ist das franzdsische Motto des Gedichts
ein Zitat aus Ranieri de’ Calzabigis Libretto fiir Christoph Willibald Glucks beriihmte Oper Orfeo
ed Euridice (1762): ,,J’ai perdu mon Eurydice ... Und natiirlich ldsst der Titel von Louise Gliicks
Gedichtsammlung an Dantes bahnbrechendes Werk gleichen Titels denken. Dantes Vita nova ist



eine riickblickende Betrachtung iiber das aus dem Verlust einer geliebten Frau hervorgehende
Schreiben von Poesie, wie der Autor es in seinem eigenen Leben gepflegt hat. In Vita nova
bemerkt Dante, dass seine Anrufung Beatrice’s (stets) erfolgt, nachdem Beatrice ihn angerufen hat.
Beatrice’s Anrufungen kommen zudem nicht mit ihrem leiblichen Tod zu einem Ende. Sie hat noch
Einfluss auf seine Lebensfiihrung; als niemals wirklich zu erreichender Anziehungspunkt leitet

sie sein Handeln. Mit ihrem Tod offenbart sie nachdriicklich ihre Andersheit, stellt klar, dass sie
niemals vollsténdig in seine Verse wird eingehen konnen. Dante, der seine eigene Liebesdichtung
Revue passieren ldsst, sieht sich gendtigt, eine Verdnderung in seinem Schreiben nicht nur zu
konstatieren, sondern auch herbeizufiihren. Ist das nur eine Introjektion? Ich glaube nicht. Rainer
Maria Rilke macht es in seinen Duineser Elegien in aller Offenheit deutlich: Unsere Beziehung zu
jenem Anderen, das sich nicht auf dasselbe reduzieren ldsst, besteht in einem nie endenden Akt der
Anrufung. Deshalb tritt Dante in die FuB3stapfen eines anderen, und nur so kann er schlief8lich zu
dem Autor werden, der er sein will. Orpheus ist daher nicht nur eine mythologische Figur; er ist eine
Art Projektionsflache, in die sich der Kiinstler oder die Kiinstlerin einschreiben kann.

Sabine Kuehnles herausragende Installation Orpheus & Else oder die Uberfiille des
Lebendigen verfihrt in diesem Sinne. Die Kiinstlerin schreibt ihre eigene Arbeit in das Werk
eines auBler-gewohnlichen weiblichen Orpheus ein, der deutschen Malerin und Dichterin Else
Blankenhorn. Wir begreifen rasch, dass dieser Orpheus auch Eurydike ist; das steht auBBer Frage. In
einer Art inhdrenten Riickbeziiglichkeit 6ffnet die heutige Kiinstlerin ihren Einschreibungsakt auch
dem Betrachter. Schrittweise betreten wir ihre Installation und finden uns in einem Raum wieder, in
dem das kreative Gedachtnis tiberall um uns herum am Werk ist. Der auf dem Boden liegende Sand
bewahrt die Fullabdriicke des Besuchers und das weiche Material gibt ihm oder ihr die Empfindung,
in ein anderes Reich einzugehen. Es handelt sich um eine innere aber durchaus konkrete Dimension,
in der der Erinnerungsakt nicht nur die bewusste Wiederherstellung einer mehr oder weniger
verlorenen Vergangenheit darstellt, sondern eine spezifische Mdglichkeit der Kreation bedeutet,
die sich (jedes Mal) als individuellen Akt wahrnimmt, der genau dort positioniert ist, wo er sich
mit dem kreativen Akt einer anderen Person verbindet.

Der Himmel tiber der Schweizer Geistesanstalt Bellevue, wo Else bis fast ans Ende ihres
Lebens untergebracht war, wird in einer einstiindigen Filmschleife auf den Boden projiziert. Die
Welt steht nicht einfach nur auf dem Kopf, jede Abgrenzung von Himmel und Erde, zwischen Welt
und Unterwelt, wird als unnétig erachtet. Wir sind in einem fortwahrenden Zeugungsverfahren
gefangen: Stiandig werden in Else Blankenhorns Werk Lebensformen erzeugt; die Kiinstlerin
mochte dem Leben keine unverdnderliche Form verleihen. In einem endlosen und niemals zum
Ziel kommenden Prozess ldsst Kuehnle in ihrem Raum Else wieder lebendig werden. Die {iberall
zu sehenden Gegenstande lassen keinen Gedanken an Vollstédndigkeit erkennen: Rohmaterialien
dominieren iiber die vollendete Form. In der Gebrochenheit und Unvollstindigkeit der Formen tritt
eine starke kreative Kraft zutage. Die schwarze Holzstruktur, die eine traditionelle Himmelsleiter
hitte sein konnen, ist unterbrochen; ein paar von Elses Bildern oder Fantasiepartituren sind an ihr
befestigt oder liegen unter ihr auf einer
zerbrochenen Tafel. Wir befinden uns im Untergeschoss eines grolen Gebaudes, das heute das
Atelierfrankfurt ist. Der kiihle unterirdische Raum besitzt eine Geschichte, die Aufmerksamkeit
verdient: In ihm befand sich das Lager fiir Milchprodukte des ortlichen Marktes. Die den wei3en
Wandfliesen des Raums sich verdankende Anspielung auf Konservierung und Fliissigkeit entgeht
Kuehnle nicht. Lediglich ein paar Fliesen, deren Glasur abgeplatzt ist, hat sie mit Blattgold



iberzogen, dem gleichen Gold, das sie liber die Baumwurzeln gestreut hat, die kopfiiber auf
runden Spiegeln platziert sind.

Auch wenn iiberall das Wirken eines endlosen Prozesses zu spiiren ist, weisen samtliche
Elemente des Raums eine merkliche Kohdrenz auf. Nicht das fertiggestellte, abgeschlossene
Kunstwerk ist ausgestellt, sondern hier ist die Kunst am Werk. Nicht weniger als fiir Else ist fiir
Kuehnle die Kunst ein lebendiger Prozess und keine endgiiltige Errungenschaft. Und doch ist
dieses Am-Werk-Sein alles andere als chaotisch. Else Blankenhorn war etwa fiinfunddreiBig, als
sie mit dem Malen begann und etwa siebenundvierzig, als sie starb, doch in jenen zwdlf Jahren
intensiver und zuriickgezogener Arbeit erschuf sie eine vollstandige Welt, eine Welt, in der sie
leben, Beziehungen pflegen und eine Art Rolle spielen konnte. IThre Kunst sollte keinesfalls Stiick
fiir Stiick verkauft werden, denn jedes einzelne Stiick war Teil jener Welt, in der sie zu leben
beschlossen hatte. Wir konnen nach psychologischen Griinden suchen fiir ithren Entschluss, sich
ohne Verfiigung Dritter hinter den Mauern einer Geistesanstalt einzuschlieen: der Tod ihres
Vaters und ihrer Gromutter innerhalb eines Jahres, oder die ungliickliche Liebe zu einem Mann,
der ihre beste Freundin heiratete und der spiter zum Kaiser Wilhelm II. ihrer Fantasiewelt wurde.
Den eigentlichen Grund fiir ihre Entsagung von der (realen) Welt, um einer Welt eigener Schopfung
teilhaftig zu werden, werden wir jedenfalls nicht eruieren kénnen. Ihr Unterfangen kann aber in
gewisser Weise als extremer Inbegriff dessen verstanden werden, was jedem (wirklichen) Kiinstler
Zu tun bestimmt ist.

Das Universum Blankenhorns brauchte einen Vorsatz und eine Organisationsform, an der
die Kiinstlerin beteiligt sein konnte. Elses luzider (und geradezu moderner) Wahn durfte nicht
nur aus einer chaotischen Ansammlung von bruchstiickhaften Vorstellungen bestehen; ihr Werk
zeigt vielmehr ihr intensives Bemiihen, bestimmte Aktivititen innerhalb dieser Welt zu ordnen.
Da sie sowohl der Kiinstler Orpheus ist als auch die verstorbene Eurydike, mochte sie die Toten
aus der Unterwelt zuriickholen und, mehr noch, sich um sie kiimmern. Um dem nachkommen zu
konnen, brauchte sie Geld, eine grole Summe Geld, und folgerichtig produzierte sie Unmengen
jener erstaunlichen Banknoten, die sowohl Kunstwerke als auch Tauschmittel im eigentlichen
Sinne darstellen. Fiir die zuriickgeholten Menschen entwarf sie ein gro3es Haus voller Griber.
Alle brauchten sie eine Menge Platz und sie ersann endlose Architekturen, um sie unterzubringen.
Offenbar dient das Zuriickholen dieser Menschen vom Tode nicht dazu, sie wieder zum Leben zu
erwecken oder die genauen Grenzen zwischen Tod und Leben, Erde und Unterwelt dingfest zu
machen. Elses Welt ist eine Mischung aus beidem, eine Dimension, in der die Toten zuriickkehren,
um den Lebenden dabei zu helfen, ins Leben zu kommen. In ihrem Werk gibt es Zeichnungen,
die eine groflere weibliche Figur zeigen, ganz klar sie selbst, und eine Reihe kleinerer gefliigelter
Gestalten, die ihr entgegen fliegen. Uberraschenderweise dhneln alle diese kleinen engelhaften Frauen
der groBeren: sie sind so elegant gekleidet, sorgfiltig gekdmmt wie sie und von gleicher Gestalt.
Sie bewegen sich auf die gro3ere Figur zu, dringen sogar stellenweise in sie ein, und tragen so zu
der Ausformung Elses bei. Nicht lediglich um der guten Tat willen sind die Toten zum Leben zu
erwecken; sie sollen Teil der Lebenden sein, mit denen sich innig zu vermischen sie angehalten sind.

Als Kiinstlerin weil3 Else Blankenhorn, dass kiinstlerisches Arbeiten auch bedeutet, fiir das
Erschaffene und nur scheinbar Erledigte Sorge zu tragen. So wie ihre Welt wird auch ihre Person
von all den toten Menschen gebildet und sie setzt alles daran, dieses grundlegende Verstdndnis in
den Vordergrund zu riicken. Die Trauerarbeit ist ein Werk der poiesis, bei der die Toten nicht als
abgesonderte, autonome Korper zurilickkehren, damit sie ihr altes Leben wieder aufnehmen konnen;



vielmehr kehren sie zuriick, um den Lebenden Form zu geben. Und das lebendige Wesen kommt
nicht umhin festzustellen, dass seine Stimme (im allgemeinen Sinn individuellen Ausdrucks) nicht
von der Zurilickweisung derjenigen, die gestorben sind, geformt wird, sich nicht in Opposition zu
ihnen herausbildet. So wie die Toten immer wieder zuriickkehren und, wie Eurydike, die Lebenden
anrufen, wendet sich auch das lebendige Wesen immer wieder an die Toten. Dass Orpheus
zuriickblickte (respicere), war kein einmaliger Akt mit all seinen tragischen Konsequenzen. Indem
er sich das erste Mal umwendet, um nach der hinter ihm gehenden Eurydike zu sehen, setzt er

eine Wiederholung in Gang, die sein eigenes Sel/bst fiir immer dndert. Die ,,bessere Stimme* des
Dichters, der einen so schmerzlichen Verlust erfahren hat — durch den Tod eines geliebten Menschen
offnete sich plotzlich eine Liicke in der Ordnung des Realen —, ist eine Stimme, die ihre eingebildete
Selbstgentigsamkeit verloren hat. Um Zugang zu der Dimension zu erlangen, in der Tod und Leben
nicht mehr zu unterscheiden sind, muss das Subjekt sein gewohntes stabiles Selbst auflosen und
willens sein, unentwegt an der Erschaffung eines neuen Selbst zu arbeiten, das in seiner Struktur
die Anwesenheit des Anderen akzeptiert.

Das schaffende Subjekt ist aufgerufen, die Anwesenheit des Anderen in sich selbst
anzuerkennen, um zu realisieren, dass die neue Stimme nicht mehr ldnger die eigene, das heil3it
seine oder ihre Stimme ist. Nach der Trauer stellt das Subjekt keine irgendwie geartete vorherige
Subjektivitdt wieder her und vergisst dabei einfach, was verloren gegangen ist oder verinnerlicht
es als ein beruhigendes und harmloses Bild. Das Subjekt, oder die Instanz, die Ich sagt, hat sich
durch eine radikale Erfahrung grundlegend gewandelt. Der Andere wird nun nachdriicklich Teil
des schaffenden oder erlebenden Ichs, ob letzterem dies als Ereignis bewusst wird oder nicht. Diese
Andersheit im Inneren des Subjekts ist kein Geheimnis im Sinne Nicolas Abrahams oder Maria
Toroks, also etwas, das vorldufig noch unbekannt ist, unter anderen Umstdnden aber durchaus
bekannt werden konnte. Vielmehr ist es ein Geheimnis im Sinne Jacques Derridas, also etwas, das
stets ein Geheimnis bleiben wird, aber sich als dunkler Anziehungspunkt fortzuzeugen vermag. So
gesehen wird kiinstlerische Arbeit stets um diesen abwesenden magnetischen Punkt kreisen. Das
Unsagbare wendet sich ins Unaussprechliche, Unmoglichkeit wandelt sich in eine unauthoérliche
Anstrengung des Machens. Kunst wird niemals in der Lage sein, an dieses Geheimnis zu gelangen
oder es zu 16sen, noch wird sie es aufgeben kdnnen, indem sie sein Geheimnisvolles einfach
vergisst. Somit erweisen sich sowohl das kiinstlerische Schaffen als auch die Trauerarbeit als
endloser Prozess, unaufhorlicher Akt der poiesis oder der Lebenspraxis. Kurz, die einzige mogliche
Ethik der Trauer ist offenbar die poiesis, ein Schaffensprozess, der in seinem Sein zumindest zum
Teil von dem verlorenen Anderen motiviert, geformt und gendhrt wird.

Else Blankenhorn hatte nie die Absicht, ihre Kunst jemand anderem zu zeigen. Sie wollte
die Welt schiitzen, die sie um sich herum gedeihen lie. Bis zu ihrem Tod 1920 war dies ihr
eigener stidndiger Prozess. Der Dialog mit den Toten, das Bemiihen sie zu retten, und der Versuch
einen Raum zu organisieren, um sie zu beherbergen: dies waren die Dinge, die sie wihrend der
langen Jahre in der Geistesanstalt zu tun sich auferlegt hatte. In dem Raum, den Sabine Kuehnle
einrichtete, um wiederum Elses Welt einen Platz zu geben, ist dieser fortlaufende Prozess des
Beherbergens spiirbar: Ein Tisch und zwei Hocker legen den Gedanken nahe, an einem Ort zu sein,
an dem noch eine Person oder etwas arbeitet. Machtige Baumwurzeln sind kopfiiber auf runden
Spiegeln platziert. Dariiber verstreut: Goldstaub, ein glinzendes Element, das im Untergrund zu
finden ist. Menschenarme (ein ménnlicher und ein weiblicher) hidngen, an Drihten aufgehingt,
iiber zweien dieser Wurzelstdcke. In diesen, Richtung Unterwelt ausgestreckten Armen liegt eine



schopferische Spannung. Es wird spiirbar, dass es hier um die Kommunikation zwischen zwei
unterschiedlichen Bereichen geht. Auf der Seite, auf der wir uns befinden, suggerieren die Wurzeln,
dass wir uns eigentlich im Untergrund aufhalten, und dass der Stamm und das Blitterwerk auf der
anderen Seite wachsen. Nur im Untergrund scheint das wahre Leben zu blithen. Das Symbol des
Lebensbaums ist auf den Kopf gestellt. In diesem geheimen Raum kreativer Erinnerung sind die
Grenzen zwischen den beiden Dimensionen verwischt.

Kuehnles Arbeit hat etwas mit Intertextualitdt zu tun. Leuchten, offene Architekturen und
andere symbolische Elemente sind direkt aus Elses Welt iibernommen. Es ist eine alte Geschichte:
Kein Kunstwerk ist ein vollstindiges Original. Bereits der griechische Dichter Bacchilydes wusste,
dass jeder Kiinstler sein Wissen (sophia) aus dem Wissen vorhergehender Kiinstler bezieht. In
Kuehnles Ansatz gibt es aber keinen Uberbietungs- oder Assimilierungsdrang: Reproduktionen
von Elses Zeichnungen, Gemailden, Partituren, Gedichten und Banknoten sind im Raum verteilt
als Werke einer anderen Person ausgestellt. Ein Bild Elses wacht iiber die Szene. Kommunikation
siegt liber Opposition. Die gesamte Installation steht unter dem Schutz eines kleinen, in Elses
Dichtung und Gemélden hiufig vorkommenden Tannchens. Fiir dieses private Symbol gibt es
keine klare Interpretation, aber die kleine Tanne ist fiir Else zweifelsohne von gro3er Bedeutung.
Wahrscheinlich sieht sie in ihr ein schiitzendes Element. Kuehnle entnimmt das Symbol aus Elses
Vorstellungswelt und setzt es in ihrer Arbeit ein, damit es den Raum hiitet, in dem Else wieder ins
Leben zuriickgeholt wird. Die fremde Vorstellungswelt hilft Kuehnle dabei, einen Ort zu schaffen,
an dem beide Kiinstler zusammen am Leben sein konnen. Irgendwie realisiert sich die neue kreative
Subjektivitdt durch die Erschaffung einer vorherigen; ein intimer Dialog mit der toten Kiinstlerin
bringt die lebende hervor.

In einem an der Wand hingenden Gemailden Elses scheint die Hochzeit mit Kaiser Wilhelm II.
sie wie in einem machtvollen mystischen Ritual aus dem Grab zu ziehen. In diesem Fall ist sie die
Tote und die ménnliche Figur holt sie ins Leben zuriick. In Blankenhorns gesamten kiinstlerischen
Schaffen ist es nicht klar, wer tot ist und wer lebendig. Unschwer ldsst sich ein Bezug zu einer
anderen mythologischen Figur herstellen: Persephone, die junge Frau, die von dem Gott-Konig der
Unterwelt entfiihrt, von ihrer Mutter gesucht und schlieBlich wieder in die Oberwelt zuriickgeholt
wurde. Das ist nicht nur eine Geschichte, in der es um die Grenze zwischen Leben und Tod geht; es
ist auch ein Mythos der Wiederholung, des endlosen Kreislaufs der Natur. Der Mythos des Orpheus
mit seiner individuellen elegischen Trauer kombiniert mit dem Mythos zyklischer Wiederbelebung
in der Natur. Else wird als Kiinstlerin und als Frau von dieser doppelten Dimension, der sie
angehort, bedingt. Das Universum, in dem sie eine Rolle spielte und eine Mission erfiillte, ist
nicht nur eine Fluchtfantasie vor unserer (realen) Welt; es ist vielmehr konstitutiv fiir ihr Handeln.
Erstaunlich ist, wie rational diese Téatigkeit erscheint: Else kalkulierte die enormen Kosten ihres
Unterfangens, sie plante ihre Mission bis ins Detail und wusste schlielich auch, dass diese endlose
Arbeit — eine endlose Trauerarbeit — nicht nur all die Menschen aus ihrem ewigen Vergessen
erlosen, sondern auch sie selbst vor dem Verschwinden bewahren konnte. Betrachtet man Sabine
Kuehnles iiberzeugende Installation, wird klar, dass Else damit Erfolg hatte.



