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Die Arbeit Budapesti Napló entstand während eines Stipendiumsaufenthaltes in Budapest, 2010.  
Sie besteht aus 58 Tageszeichnungen, Tusche auf Transparentpapier, 21 x 29,7 cm und 172 Fotografien 
derselben Größe. Dieser Katalog zeigt eine kleine, nicht chronologisch geordnete Auswahl. 
Die abgelichteten Textpassagen stammen aus den Tagebüchern von Sándor Márai: „Literat und Europäer“, 
Tagebücher 1, 1943–1944 und „Unzeitgemäße Gedanken“, Tagebücher 2, 1945, Piper Verlag, München 
2009. Die ungarische Originalausgaben erschienen 2006 unter den Titeln „A teljes napló 1943–1944“  
und „A teljes napló 1945“ im Helikon Verlag, Budapest.

The work Budapesti Napló originated during an artist residency in Budapest in 2010. It consists of  
58 daily drawings, ink on transparent paper 21 x 29,7 cm and 172 photographs of the same size.  
This catalogue shows a small, non-chronological selection.
The photographed passages of text are from the diaries of Sándor Márai: “Littérateur and European”, 
Diaries 1, 1943–1944 and “Anachronistic Thoughts”, Diaries 2, 1945, Piper Publisher, Munich 2009.  
The original edition in Hungarian appeared in 2006 with the Helikon publishing company  
in Budapest, titled “A teljes napló 1943–1944” and “A teljes napló 1945”.



„..., témaváltásai milyen félelmesen logikusak –  
nem a téma kapcsol témához, hanem a világ 
tüneményeinek belső összefüggése ad mindennek, 
amihez nyúl, belső tartást, kohéziót.

A szél, a víz játéka az ablak előtt. Úgy érzem, egy 
ideje látom a világi szerkezet mozgását – mintha 
bennem is áradna a szél, a víz, a fény. Ezt hozza az 
élet, idővel? Mi vár még, ha ...”

…

„Éjjel találomra nyitom föl, ahogy illik, s az 
Apokalipszisről olvasok, János jelenéseiben. Időszerű 
olvasmány. Az Antikrisztust – Goethe is így tanította a 
„Dichtung und Wahrheit”-ben – nem győzheti le más, 
csak a világ maga, mellyel elkezdette a harcot. Nemo 
contra Deum, nisi Deus ipse. 

Az emberek járnak és kelnek sorsukon belül, 
függetlenül a világtól, csaknem sértetlenül.

A kávéházban D. lép hozzám, megfiatalodva, 
barnán, egészségesen. „Nyaraltál?“ – kérdem. 
Oly nagy a változás, melyen utolsó találkozásunk 
óta átesett! – „Nem – mondja –, de tíz hónapot 
töltöttem az orosz fronton, az első vonalban.” 

…

„… híreket? Kezdem hinni, hogy vannak. (A kínaiak 
hisznek ebben és sokat írtak erről.) Az én életem 
kalendáriumában – így figyeltem meg – kedd a „jó”  
és csütörtök a „rossz” nap.
De lehet, hogy e napokon a jót és rosszat kissé 
produkálja is a vándor.

Az állatok bölcsebbek, mint az emberek, mert nem 

“…, his changes of topics are – it is not the topics 
which are linked, but it is the inner nexus of the 
phenomena of the world which bestow inner stability 
and coherence to anything he takes in his hands.

The play of the wind, the water outside the window. 
For some time I have had the feeling of being able to 
see the motions of the mechanisms of the world – as 
if the wind, the water and the light also flow through 
me. Is it this which life will later bring in its wake? 
What awaits me when …?”

…

“I open it at random, as is right and proper, and 
read about the apocalypse in John, the Book of 
Revelations. An appropriate reading. As taught by 
Goethe in Dichtung und Wahrheit, the Antichrist can 
only be overcome by the world itself whom he has 
declared war on. Nemo contra Deum, nisi Deus ipse. 

Mankind moves within his own destiny, independent, 
almost untouched by what happens in the world.

D. approaches me in the café, rejuvenated, browned 
by the sun, in good health. “Have you been on 
holiday?”, I enquire. He seems so changed since our 
last encounter. “No”, he replies, “I spent ten months 
on the Russian front, at the front line.” In the end…”

…

“… bring news? I’m beginning to believe that these 
really do exist. (The Chinese believe in it and have 
written a lot about it.) In the calendar of my life – as 
far as I have observed – Tuesday is the »good« and 
Thursday the »bad« day. However, it could be that the 
wayfarer himself to some extent tends to project the 

vágynak távoli dolgokra. A fák bölcsebbek, mint 
az állatok, mert nem vágynak semmire, csak lenni 
akarnak. A felhők bölcsebbek, mint a fák, mert lenni 
sem akarnak.”

…

„Mind mélyebbre nézni, befelé. S mindent megnézni 
a világban is; de tudni, hogy ember és ember között 
nincs remény az igazi békére. A béke csak bennünk 
van, mélyen, ott, ahol a világ lármája már nem 
hallatszik, ahol az ember egyedül marad Istennel.

A bombafenyegetések között az élet kezd álomszerű, 
ködszerű lenni. A házak mintha nem állanának 
szilárdan és határozottan helyükön: minden lebeg 
kissé, e pillanatban van még, a következő pillanatban 
már nincsen. S mintha gépkocsit vezetne az ember, 
borsópürészerű, sűrű ködben: így élünk. Senki nem 
lát az orránál tovább. Mindenki a pillanatban él csak. 
Senki nem éli igazi sorsát, hanem azt a másikat, mely 
adat csak egy statisztikában.”

…

„Nem igaz, hogy egy bombára ítélt városban afféle 
Pompeji- végnapjai hangulat tör ki, az emberek 
ész nélkül rohannak kéj és szórakozás után, 
nem. Pestnek mindennap ígéri az angol rádió a 
bombákat, s Pesten éppen úgy unatkoznak vagy 
bosszankodnak, vagy adófelszólítások miatt 
káromkodnak az emberek, mint a békés és biztos 
Vera Cruzban.

Amikor Goethe ősszavakat, orphikus igéket  
mormog, igazában derűsen játszik. E versek pátosza 
nagyapás. Az emberiség egyik nagyapója mormog  
a szakállába …”

…

„..., ha nem tudja munkává alakítani át ezt az 
áramot. A rossz író kalandot és élményt keres a 
világban: azt hiszi, akkor majd írni tud. A jó író csak 
akkor menekül a világhoz, ha gyöngének érzi magát 
a legnagyobb kaland, a munka feszültségének 
elviseléséhez.

Teljesen elképzelhetetlen, mi lesz a világgal, az 
európai életformákkal, velünk… Már nem is töröm 
fejem, nem tervezgetek. Megértettem, hogy ennek a 
háborúnak értelme ennyi: a felszaporodott tömegek 
új életformát akarnak. Korfordulón születtem, el kell 
viselni, alázatosan. …”

…

„…, de ne kívánjanak tőlem feleslegeset  
s lehetetlent.

Ez a sok ember kell valamire. Talán a rovaroknak 
kell. Talán, hogy egyfajta új embertípus alakuljon ki, 
millió év múltán. Te és én, ez a szomorú trágya. S 
mindenekfölött a lelkem, csakugyan?… Ez  
sem bizonyos.

Értesítenek, hogy valamilyen nyilas katonai alakulat 
ellopta azt a kis gépkocsit, melyet három év előtt 
garázsba kellett zárnom.
Sajnálom a kocsit, belátható időn belül nem lesz 
módom, hogy éljek e varázsszekér örömeivel. De a 
tolvaj indokolása mulattat: …”

…

„…, bármi történik is! – ez a te alázatod, szolgálatod, 
ez a legfelsőbb parancs.

good and bad into these particular days. 

Animals are wiser than mankind, because they do not 
yearn for faraway things. Trees are wiser than animals, 
as they yearn for nothing. They only want to be. Clouds 
are wiser than trees, as they do not even want to be. “

…

“Looking ever deeper within. And also beholding all 
that is in the world; but to always be aware that there 
can never be hope for true peace between people. 
There is only ever peace in us, deep within where the 
roar of the world is no longer audible, where man is 
alone with God. 

Life between bomb alarms is gradually taking on 
dreamlike, nebulous traits. The houses no longer 
seem to be steadfastly anchored. Everything is 
floating somewhat, suddenly there and already gone; 
as if one were driving through a thick, pea soup-like 
fog. Such is how we live. No one sees further than 
the tips of their noses. Everybody lives solely for the 
moment. Nobody really lives their true destiny, only 
the one that is a mere statistical figure.”

…

“It is not true that in a city which has been 
sentenced to the bomb there prevails an 
atmosphere of the end as during the final days 
 in Pompeii where people dive head over heels  
into excess and delectation. No. Day in, day  
out the English radio station threatens Budapest  
with bombs, but the people in Budapest are  
bored or annoyed or scold tax assessments  
exactly the same as in peaceful and  
safe Veracruz.



When Goethe murmurs Urworte, Orphic magic words 
he is in reality indulging in a mirthful game. These 
verses have a grandfatherly pathos. Like one of  
the grandfathers…” 

…

“… if he is unable to transform this energy into work. 
The bad author looks for adventure and experiences 
in the world, believing to then be able to write. The 
good author only flees into the world when he feels 
too weak for the biggest adventure of all which is to 
bear the tension of his work. 

Nobody can predict what will come of the world, of 
the European ways of life, of us … I no longer even 
think about it, no longer make plans. I have grasped 
the only purpose of this war consists of the new 
masses of people longing for a different way of life.  
I was born at a turn of eras. I must bear it, humbly.”

…

“… may no one demand the superfluous and 
impossible of me. 

All these people are needed in some way. Perhaps 
for the insects. Perhaps for a new type of human 
being to evolve in a million years. You and I, this sad 
fertiliser. And my soul above all else, truly? … Not 
even that is certain. 

I was informed that my small automobile, which I 
had had to put in storage in a garage three years 
previously, was stolen by some Arrow Cross unit. 
I feel sorry about the car, as I will not enjoy this 
magical coach in the foreseeable future. The thief’s 
reasoning is, however, highly amusing: … “

…

“… whatever may happen! – It is your humbleness, 
your duty, that is the highest priority. 

A person can be punished for his deeds and words. 
However, he cannot be punished for his origin. 
Whoever is punished for his origin is done an 
injustice, and anyone who lays any importance on 
being human will declare his solidarity with him. 

Deep, deaf silence. Being prepared for anything, 
without this readiness triggering any tension in you – 
that is the secret. 

Nothing is more dulling and discouraging than 
history or that which is called »historical times« …”

…

“Most people imagine the »turn« as the radio 
sounding and announcing one evening at twenty 
to eight … Well what? The end of the war? Eternal 
peace? Hardly. The turn has presumably long been 
here, is already making its way steadfastly and 
unnoticed, day in, day out, while we believe that 
the wheel of the world has come to a standstill and 
nothing is happening. 

The old fig tree is huge, yet despite the exertion of 
a long life and an entire summer it only bears one 
single withered fig. Looking at it you can see that it 
thinks twice before it speaks.” 

Egy embert lehet büntetni cselekedeteiért és 
szavaiért; de nem lehet büntetni származásáért. Akit 
származásáért büntetnek, azzal igazságtalanság 
történik, s minden ember, aki ad még emberi 
rangjára, szolidáris vele.

Mély és süket nyugalom. Mindenre felkészülten 
élni, anélkül hogy ez a készültség különösebb 
feszültséget okozna – ennyi a titok.

Nincs butítóbb, ernyesztőbb, mint a történelem  
vagy amit „történelmi idő”-nek neveznek. …”

…

„A „változást” legtöbben úgy képzelik el, hogy a 
rádió megszólal egy este, hét óra negyvenkor és 
bejelenti… mit? A háború végét? Az örök békét? Ez 
kevéssé valószínű. A változás valószínűleg már itt is 
van, történik, észrevétlenül és szívósan, minden nap, 
mikor azt hisszük, hogy áll a világ kereke és nem 
történik semmi.

Óriás ez az öreg fügefa a kertben, s egy hosszú 
élet és egy nyár minden erőfeszítésével mindössze 
egyetlen tötytyedt fügét termett; látnivalóan 
megfontolja szavát, mielőtt kimond valamit.”

Ich danke Zsófia Török für die Hilfe mit den ungarischen 
Textpassagen und Nancy Clapperton für die englische 
Übersetzung. Außerdem Kati Török, Anna Szepesi und 
meiner Familie. Mein Dank gilt ferner dem Kulturamt 
der Stadt Frankfurt, Ursula Heck, sowie der Budapest 
Galéria und László Szotyory.  
My thanks go to Zsófia Török for her help with the 
Hungarian passages of text and Nancy Clapperton for 
the English translation. Furthermore I thank Kati Török, 
Anna Szepesi and my family. I would also like to thank 
the Culture Department of the City of Frankfurt am 
Main, Ursula Heck, as well as Budapest Galéria  
and László Szotyory.
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