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der an, sondern der innere Zusammenhang der Phinomen.

der Welt verleiht allem, was er anfasst, inneren Halt yy

Kohirenz.

Das Spiel des Windes, des Wassers vor dem Fenster. Seit
s eimiger Zeit habe ich das Getiihl, als konne ich die Bewe-
EE  qungen des Weltmechanismus seben — als durchstromeen

st (1 Wind, das Wasser, das Licht auch mich. Ist es das, was
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 schlage sie in der Nacht auts Geratewoh] auf, wie
o Shc-- [gund lese in den Offenbarungen des Johang,
ﬁICh i(:;": ‘okah’pse, Eine zeitgemifle Lektiire. Dep Anti
lf?zm]; kaF:m ~ so hatte es auch Goethe in D tehtung ung
:.I;:i;bm'r gelehrt — nur die Welt selbst besiegen, der er

den Kampf angesagt hat. Nemo contra Deum, nis;i Deyg
lp.if.

Die Menschen bewe

sals, unabhing;
passiert,

gensich innerhalb ihres eigenen Schick-
8 fast unberiihrt von dem, was in der Welt

Im Café trige D. an mich heran, verjiingt, braun gebrannt,
< el arst du 1m Urlaub?«, frage ich. .50 verﬁllldﬂft
gegnung! »Nein«, erwidert

der russischen Front ver-
ter Linitﬂ:_.ﬁr
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Immer tiefer hineinblicken, nach i‘nnen. Und ay
Welt alles ansehen; aber sich stets im Klaren dj
dass es zwischen den Menschen niemals HOffnung it
einen echten Frieden geben kann. Frieden gibt es immer
nur in uns, tief drinnen, wo das Getdse der Welt nicht meh,
zu horen, wo der Mensch mit Gott allein ist.

ch in der
riiber sejp,

Das Leben zwischen den Bombenalarmen gewinnt allmih-
lich traumartige, nebelhafte Zuge. Die Hiuser scheinen
nicht mehr fest verankert zu sein, alles schwebt ein biss-
chen, eben noch da und schon weg. Als fithre man mit dem
Wagen durch einen dichten, erbsenpiireedicken Nebel, so
leben wir. Niemand sieht weiter, als die Nasenspitze reicht.
Alle leben nur noch fiir den Augenblick. Keiner lebt sein

wirkliches Schicksal, nur dieses andere, das eine blofle sta-
tstische Angabe js¢.
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.« ist nicht wahr, dass in einer Stadt, die zur Bombe yer.
o -

V% 2 arteilt ist, eine EndztfitSti.I?]mung herrscht Wi_e wihrend der
letzten Tage von Pompejl und Menschen sich Hals {iber
Kopf in Ausschweifungen und Vergniigen stiirzen, nein,
Tagtiglich droht der englische Rundfunk Budapest Bom-
ben an, aber die Menschen in Budapest langweilen sich oder
argern sich oder schimpten auf die Steuerbescheide genauso

wie im triedlichen und sicheren Veracruz.

;f—-enn G.Oﬂhe Urworte, orphische Zauberworte raunt
i mﬂ”ththit einem heiteren Spiel. Diese Verse
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wenn €1 uicob jr‘JJIEI'E..‘:IE 1L 111 AArbeit umwandeln’ kar;n-,
Der schlechte Schriftsteller sucht Abenteyer und Erleb-
nisse in der Welt, er glaubt, dann schreiben 7y kdnnen. Der
gute Schriftsteller flieht nur in die Welt, wenn er sich zu
schwach fiihlt fiir das allergrofite Abenteuer, die Spannung

der Arbeit zu ertragen.

Niemand kann vorhersagen, was aus der Welt, aus den
europdischen Lebenstormen, aus uns wird ... Ich denke
gar nicht mehr dariiber nach, schmiede keine Pline
mehr. Ich habe begriffen, dass der einzige Sinn dieses
Krieges darin besteht, dass die neuen Menschenmas-
sen eine andere Lebensform begehren. Ich bin an einer
Zeitenwende geboren, ich muss es ertragen, demiitig.
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Alle diese 5C :
g 1 Menschen werden fiir etwas geb
ir die o : : r SRTIE
ir die nsekten. Vielleicht damit in :i al;\(/:ll-llt'V1ellelCht
ein neuer Me | ner Millio
st er?schentyp entstehen kann. Du dr} Jahren
ser traurige Diinger. Und mei . Du und ich, die-
meine Seele iiber allem ander
en,

L licho it
irklich? ... Auch das ist nicht gewiss

M e :
an benachrichtigt mich, dass das kleme Automobil, das

ich vor drei n el
ei Jahren in einer Garage unterstellen musste, von

irgendeiner Pfeilkreuzler-Einheit oestohlen wurde.

Es tut mir leid um den Wagen, . -h werde in absehbarer
7 auberkutsche kom-

7Zeit nicht mehr in den Genuss dieser
e L et iedoch reichlich amil-
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oberstes Gebot.

t} da-r) iSt
Man kann einen Menschen fiir seine Taten und Worte be.
straten; aber man kann ihn nicht fiir seine Herkunft bestr,.
fen. Wer fiir seine Herkunft bestraft wird, dem geschieht

ein Unrecht, und jeder, der noch etwas auf sein Menschsein g

gibt, wird sich mit ithm solidarisieren.

Thete, taube Stille. Auf alles vorbereitet sein, ohne dass diese

. r . . . - i ist
Bereitschaft irgendeine Anspannung in dir auslést — das
das ganze Geheimnis.

Nichts ist
schichte be

- - e-
verdummender und entmutigender als die G
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Die meisten stellen sich die »\Wend(?« so vor, dass eines
Abends um ZW anzig vor acht das Radio ertént und verkiin-
det ... Was eige .ntlich? Das Ende des Krieges? Den ewigen
Frieden? Wohl kaum. Die Wende 1st vermutlich lingst da,
collzieht sich schon beharrlich und unbemerkt, Tag fiir Tag,
wihrend wir glauben, dass das Rad der Welt stillsteht und

nichts geschieht.

Der alte Feigenbaum im Garten ist riesig, aber trotz der
Kraftanstrengung eines langen Lebens und eines ganzen
Sommers hat er nur eine einzige verdorrte Feige hervorge-
bracht; man sieht ithm an, dass er es sich zweimal iiberlegt,

bevor €r etwas sagt.




Die Arbeit Budapesti Naplé entstand wahrend eines Stipendiumsaufenthaltes in Budapest, 2010.
Sie besteht aus 58 Tageszeichnungen, Tusche auf Transparentpapier, 21 x 29,7 cm und 172 Fotografien
derselben GroRe. Dieser Katalog zeigt eine kleine, nicht chronologisch geordnete Auswahl.

Die abgelichteten Textpassagen stammen aus den Tageblchern von Sandor Marai: , Literat und Europaer”,
Tagebucher 1, 1943-1944 und ,Unzeitgeméafie Gedanken“, Tagebucher 2, 1945, Piper Verlag, Munchen
2009. Die ungarische Originalausgaben erschienen 2006 unter den Titeln ,A teljes napl6 1943-1944*
und ,A teljes naplé 1945“ im Helikon Verlag, Budapest.

The work Budapesti Napl6 originated during an artist residency in Budapest in 2010. It consists of
58 daily drawings, ink on transparent paper 21 x 29,7 cm and 172 photographs of the same size.
This catalogue shows a small, non-chronological selection.

The photographed passages of text are from the diaries of Sandor Marai: “Littérateur and European”,
Diaries 1, 1943-1944 and “Anachronistic Thoughts”, Diaries 2, 1945, Piper Publisher, Munich 2009.
The original edition in Hungarian appeared in 2006 with the Helikon publishing company

in Budapest, titled “A teljes napl6 1943-1944" and “A teljes napl6 1945".




.-y tEMavaltasai milyen félelmesen logikusak -
nem a téma kapcsol témahoz, hanem a vilag
tlineményeinek belsé dsszefliggése ad mindennek,
amihez nydl, belsé tartast, kohéziot.

A szél, a viz jatéka az ablak elétt. Ugy érzem, egy
ideje latom a vilagi szerkezet mozgasat - mintha
bennem is dradna a szél, a viz, a fény. Ezt hozza az
élet, idével? Mi var még, ha ...”

,,Ejjel taldlomra nyitom fél, ahogy illik, s az
Apokalipszisrél olvasok, Janos jelenéseiben. Idészer(
olvasmany. Az Antikrisztust - Goethe is igy tanitotta a
,Dichtung und Wahrheit”-ben - nem gy6zheti le mas,
csak a vilag maga, mellyel elkezdette a harcot. Nemo
contra Deum, nisi Deus ipse.

Az emberek jarnak és kelnek sorsukon belil,
flggetlen(l a vilagtol, csaknem sértetlendl.

A kdvéhazban D. Iép hozzam, megfiatalodva,
barnan, egészségesen. ,Nyaraltal?“ - kérdem.
Oly nagy a valtozas, melyen utols6 talalkozasunk
Ota atesett! - ,Nem - mondja -, de tiz hénapot
toltéttem az orosz fronton, az elsé vonalban.”

... hireket? Kezdem hinni, hogy vannak. (A kinaiak
hisznek ebben és sokat irtak errdl.) Az én életem
kalendariumaban - igy figyeltem meg - kedd a ,,j6”
és csltortok a ,rossz” nap.

De lehet, hogy e napokon a jot és rosszat kissé

produkalja is a vandor.

Az allatok bolcsebbek, mint az emberek, mert nem

“..., his changes of topics are - it is not the topics
which are linked, but it is the inner nexus of the
phenomena of the world which bestow inner stability
and coherence to anything he takes in his hands.

The play of the wind, the water outside the window.
For some time | have had the feeling of being able to
see the motions of the mechanisms of the world - as
if the wind, the water and the light also flow through
me. Is it this which life will later bring in its wake?
What awaits me when ...?"

“I open it at random, as is right and proper, and
read about the apocalypse in John, the Book of
Revelations. An appropriate reading. As taught by
Goethe in Dichtung und Wahrheit, the Antichrist can
only be overcome by the world itself whom he has
declared war on. Nemo contra Deum, nisi Deus ipse.

Mankind moves within his own destiny, independent,
almost untouched by what happens in the world.

D. approaches me in the café, rejuvenated, browned
by the sun, in good health. “Have you been on
holiday?”, | enquire. He seems so changed since our
last encounter. “No”, he replies, “l spent ten months
on the Russian front, at the front line.” In the end...”

“... bring news? I’'m beginning to believe that these
really do exist. (The Chinese believe in it and have
written a lot about it.) In the calendar of my life - as
far as | have observed - Tuesday is the »good« and
Thursday the »bad« day. However, it could be that the
wayfarer himself to some extent tends to project the

vagynak tavoli dolgokra. A fak bdlcsebbek, mint
az allatok, mert nem vagynak semmire, csak lenni
akarnak. A felh6k bolcsebbek, mint a fak, mert lenni
sem akarnak.”

,Mind mélyebbre nézni, befelé. S mindent megnézni
a vilagban is; de tudni, hogy ember és ember kozott
nincs remény az igazi békére. A béke csak bennlink
van, mélyen, ott, ahol a vilag larmaja mar nem
hallatszik, ahol az ember egyedll marad Istennel.

A bombafenyegetések kozott az élet kezd alomszerd,
kddszer( lenni. A hazak mintha nem allananak
szilardan és hatarozottan helyikén: minden lebeg
kissé, e pillanatban van még, a kovetkez6 pillanatban
mar nincsen. S mintha gépkocsit vezetne az ember,
borséplrészerd, sirl kddben: igy éllink. Senki nem
lat az orranal tovabb. Mindenki a pillanatban él csak.
Senki nem éli igazi sorsat, hanem azt a masikat, mely
adat csak egy statisztikaban.”

,Nem igaz, hogy egy bombéara itélt varosban afféle
Pompeji- végnapjai hangulat tor ki, az emberek
ész nélkll rohannak kéj és szérakozas utan,
nem. Pestnek mindennap igéri az angol radié a
bombakat, s Pesten éppen Ggy unatkoznak vagy
bosszankodnak, vagy adéfelszolitasok miatt
karomkodnak az emberek, mint a békés és biztos
Vera Cruzban.

Amikor Goethe 6sszavakat, orphikus igéket
mormog, igazaban der(isen jatszik. E versek patosza
nagyapas. Az emberiség egyik nagyap6ja mormog

a szakéllaba ...”

good and bad into these particular days.

Animals are wiser than mankind, because they do not
yearn for faraway things. Trees are wiser than animals,
as they yearn for nothing. They only want to be. Clouds
are wiser than trees, as they do not even want to be. “

“Looking ever deeper within. And also beholding all
that is in the world; but to always be aware that there
can never be hope for true peace between people.
There is only ever peace in us, deep within where the
roar of the world is no longer audible, where man is
alone with God.

Life between bomb alarms is gradually taking on
dreamlike, nebulous traits. The houses no longer
seem to be steadfastly anchored. Everything is
floating somewhat, suddenly there and already gone;
as if one were driving through a thick, pea soup-like
fog. Such is how we live. No one sees further than
the tips of their noses. Everybody lives solely for the
moment. Nobody really lives their true destiny, only
the one that is a mere statistical figure.”

“It is not true that in a city which has been
sentenced to the bomb there prevails an
atmosphere of the end as during the final days
in Pompeii where people dive head over heels
into excess and delectation. No. Day in, day
out the English radio station threatens Budapest
with bombs, but the people in Budapest are
bored or annoyed or scold tax assessments
exactly the same as in peaceful and

safe Veracruz.

,---, ha nem tudja munkava alakitani at ezt az
aramot. A rossz ir6 kalandot és élményt keres a
vilagban: azt hiszi, akkor majd irni tud. A j6 iré csak
akkor menekiil a vildghoz, ha gyongének érzi magat
a legnagyobb kaland, a munka feszliltségének

elviseléséhez.

Teljesen elképzelhetetlen, mi lesz a vilaggal, az
eurodpai életformakkal, vellink... Mar nem is torom
fejem, nem tervezgetek. Megértettem, hogy ennek a
habortinak értelme ennyi: a felszaporodott tomegek
0j életformat akarnak. Korfordulén szilettem, el kell
viselni, alazatosan. ...”

.-, de ne kivanjanak t6lem feleslegeset
s lehetetlent.

Ez a sok ember kell valamire. Talan a rovaroknak
kell. Talan, hogy egyfajta Uj embertipus alakuljon ki,
millié év maltan. Te és én, ez a szomord tragya. S
mindenekfolott a lelkem, csakugyan?... Ez

sem bizonyos.

Ertesitenek, hogy valamilyen nyilas katonai alakulat
ellopta azt a kis gépkocsit, melyet harom év el6tt
garazsba kellett zarnom.

Sajnalom a kocsit, belathaté idén belil nem lesz
moédom, hogy éljek e varazsszekér 6romeivel. De a
tolvaj indokolasa mulattat: ...”

.-, DArmi térténik is! - ez a te aldzatod, szolgalatod,
ez a legfels6bb parancs.



When Goethe murmurs Urworte, Orphic magic words
he is in reality indulging in a mirthful game. These
verses have a grandfatherly pathos. Like one of
the grandfathers...”

“... if he is unable to transform this energy into work.
The bad author looks for adventure and experiences
in the world, believing to then be able to write. The
good author only flees into the world when he feels
too weak for the biggest adventure of all which is to
bear the tension of his work.

Nobody can predict what will come of the world, of
the European ways of life, of us ... | no longer even
think about it, no longer make plans. | have grasped
the only purpose of this war consists of the new
masses of people longing for a different way of life.
| was born at a turn of eras. | must bear it, humbly.”

“... may no one demand the superfluous and
impossible of me.

All these people are needed in some way. Perhaps
for the insects. Perhaps for a new type of human
being to evolve in a million years. You and I, this sad
fertiliser. And my soul above all else, truly? ... Not
even that is certain.

| was informed that my small automobile, which |
had had to put in storage in a garage three years
previously, was stolen by some Arrow Cross unit.
| feel sorry about the car, as | will not enjoy this
magical coach in the foreseeable future. The thief’s
reasoning is, however, highly amusing: ...

Egy embert lehet blintetni cselekedeteiért és
szavaiért; de nem lehet blntetni szarmazasaért. Akit
szarmazasaért bintetnek, azzal igazsagtalansag
torténik, s minden ember, aki ad még emberi
rangjara, szolidaris vele.

Mély és siiket nyugalom. Mindenre felkészilten
élni, anélkll hogy ez a késziltség kiilondsebb
feszliltséget okozna - ennyi a titok.

Nincs butitobb, ernyesztébb, mint a torténelem
vagy amit ,torténelmi id6”-nek neveznek. ...”

LA ,valtozast” legtdbben gy képzelik el, hogy a
radié megszoblal egy este, hét 6ra negyvenkor és
bejelenti... mit? A habori végét? Az 6rok békét? Ez
kevésseé valdszind. A valtozas valoszindleg mar itt is
van, torténik, észrevétlendl és szivosan, minden nap,
mikor azt hisszik, hogy all a vilag kereke és nem
torténik semmi.

Orias ez az oreg fligefa a kertben, s egy hosszl
élet és egy nyar minden eréfeszitésével mindossze
egyetlen totytyedt flgét termett; latnivaléan
megfontolja szavat, miel6tt kimond valamit.”

“... whatever may happen! - It is your humbleness,
your duty, that is the highest priority.

A person can be punished for his deeds and words.
However, he cannot be punished for his origin.
Whoever is punished for his origin is done an
injustice, and anyone who lays any importance on
being human will declare his solidarity with him.

Deep, deaf silence. Being prepared for anything,
without this readiness triggering any tension in you -
that is the secret.

Nothing is more dulling and discouraging than
history or that which is called »historical times« ...”

“Most people imagine the »turn« as the radio
sounding and announcing one evening at twenty
to eight ... Well what? The end of the war? Eternal
peace? Hardly. The turn has presumably long been
here, is already making its way steadfastly and
unnoticed, day in, day out, while we believe that
the wheel of the world has come to a standstill and
nothing is happening.

The old fig tree is huge, yet despite the exertion of

a long life and an entire summer it only bears one

single withered fig. Looking at it you can see that it
thinks twice before it speaks.”

Ich danke Zséfia Torok fur die Hilfe mit den ungarischen
Textpassagen und Nancy Clapperton fir die englische
Ubersetzung. AuBerdem Kati Térék, Anna Szepesi und
meiner Familie. Mein Dank gilt ferner dem Kulturamt
der Stadt Frankfurt, Ursula Heck, sowie der Budapest
Galéria und Laszl6 Szotyory.

My thanks go to Zs6fia Torok for her help with the
Hungarian passages of text and Nancy Clapperton for
the English translation. Furthermore | thank Kati Torok,
Anna Szepesi and my family. | would also like to thank
the Culture Department of the City of Frankfurt am
Main, Ursula Heck, as well as Budapest Galéria

and Laszl6 Szotyory.
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